MEMORIA DEL MAR

LUIS PEREIRA MEMORIA DEL MAR DESTABANDA

LUIS PEREIRA


DestaBanda

Foto de tapa y contratapa: Lilián Castro (Montevideo 1959). Formó parte del grupo "proyección" (1982).

Desde 1984 ha participado en salones aniversario del Foto Club Uruguayo. 1983: 3er. premio en Salón Nacional de Fotografía Artística y 1er. premio Salón Aniversario Foto Club Uruguayo.

1984: Participó en audiovisual "Por un paisito sin exclusiones", Comisión del Reencuentro.

1986: Participó en muestra colectiva "foto uruguaya hoy", en la 6a. Semana Nacional de Fotografía Brasileña, Ouro Preto.

1987: Muestra colectiva en Biblioteca Nacional.

1988: Participó en "Campo Minado", colectiva en IMM.

Trabajo de laboratorio: José Luis Sosa (1948).

Ha participado en Salón Nacional y Aniversario Foto Club Uruguayo. Docente de la institución. Participó en muestras "Cabildo", "Barrio Sur" y "Ciudad Vieja".

LUIS PEREIRA

MEMORIA DEL MAR

Ediciones DESTABANDA

a los compañeros de *fabla*
a lucía
a nadia y federico

alguien ha entrado al mar como a una casa
. . . .
en el muelle
la muchacha de la bufanda azul / espera

la memoria es a veces como una piedra enorme
en los brazos de un niño.

Jorge Boccanera. Los ojos del pájaro quemado.

"El marxismo fecunda la realidad de la cultura contemporánea, pero ello ocurre en un proceso múltiple, que exige una relación dialéctica viva, de crítica y asimilación, con todos los mejores frutos de la cultura universal. Esto es muy peculiar en el arte y la literatura. Estos son sin duda un reflejo social, están impregnados de ideología, tienen que ver directa o indirectamente con la lucha de clases, pero a la vez son estrictamente una creación individual. Siempre fue peligrosa la reducción sociológica –ajena a Marx, Engels y Lenin– del arte y la literatura".

Rodney Arismendi, **"Marx y los desafíos de la época"**.

UNO DE LOS RECUERDOS
trata de cierta mujer de pelo negro
que bien pudo llamarse ana
que de todos modos nunca pudo existir
con ella caminábamos
por la playa en
la paloma o   punta del diablo

o
tomábamos vino
                    en el mercado del
                    puerto.
(hubiéramos tomado también café
si hubiera llegado el invierno
como estaba previsto.

CON ELLA
recorríamos las iglesias
los amplios
salones parroquiales
el vitral rojo y azul:

ESA MUJER se llamó ana
o raquel o maría
o todas ellas:
"la distancia entre nosotros
es una mentira,

tiene que serlo".

LA distancia
es una foto en blanco y negro
tu foto en blanco y negro
o una bandera un recorte
de diario,

el comunicado de las
fuerzas conjuntas.

el mar
tiene memoria de mar.

y saluda
la insistencia de los
pájaros.

UNA A LA QUE LLAMABAN MARY

Recuerdo
una de caballos
donde tú
(no te llamabas mary),
solo posabas

sobre el
caballo.
Luego,
cantabas canciones
de cuna
para un hijo
que no sería vaquero,
y luego aún
te abrazaste con otro
impunemente.
Yo escribí
este poema
donde hablo de
una película
de matreros.

HISTORIA DE LA MARY que comienza
no en vitrola
no en gramófono
no en la calle ledesma:
eduardo en sansueña / philips monoaural
la calle Paysandú
HISTORIA DE LA MARY OBSESIONADA
(POR EL MAR.

HISTORIA DE LA MARY en la plaza
hurgando entre /
leyendas de *vikingos*

la MARY
navegando
sobre sus
sandalias: *San Telmo era una boca grande.*
HISTORIA DE LA MARY en el hotel
AL FONDO escena de *chaplín,*
y tus sandalias
lejos de
la ESMA.

cuerpo de mujer
tendida sobre la sábana azul
tus piernas ajenas a / la
                              lucha de
                              clases.

concavidad: calidad de cóncavo
(min.) ensanche alrededor del
brocal de
los pozos interiores de las
minas para colocar y
manejar desembarazadamente
los tornos.

tu cuerpo dibujado
anticipado en
mis ojos.

(la calle paysandú a
las siete de la tarde).

otra vez tu cuerpo.
y también tu cintura,
bajo el agua.

jugamos bajo el agua.

ciertas implicancias de
onetti.
(es decir variantes de
la resistencia.

"en el tiempo que medie entre el fin de la cuenta
(regresiva
y el estallido final definitivo
lo único aconsejable sería poner algún viejo
(disco de los rolin"
Víctor Cunha

a diferencia de víctor cunha
que escucharía entonces su disco de 'los rolin'
o a diferencia del macu
que tal vez recordaría treblinka
o su aquel poema por
auschwitz,
(o los poemas de mediza
donde los hombres morían
colgados en los postes),
yo preferiría ducharme.
prepararíamos un mate tal vez alguna música
balada o susana
y sobre todo jugaría con los niños.

y sobre todo te besaría en la boca
te recuperaría en un abrazo
nos burlaríamos de ellos.
pero solo un segundo,
luego inventaríamos un juego
planearíamos un paseo
EL DIA SIGUIENTE.

LA PERFECCION ES

(los edificios quedan)
la cucaracha / la
muchacha no.

la perfección es
la hoja de papel
refugios
(tumbas
sin mesas de café)

las cucarachas.
(si bajaran a los subterráneos
las ratas acabarían con ellos
de todos modos).

La perfección es
los edificios invíctos
sus oficinas de cristal
(las veredas y
el lecho donde /
hacías el amor o
la paciencia,

la perfección es
la tierra toda sin bandera

sin alma

cucarachas,

LA PERFECCION SUS RESIDENCIAS AUTOPISTAS
LA CIBERNETICA DE ELLOS
SUS VERSIONES

(Bophal
la Unión Carbide).

el edificio queda / la

muchacha no
las bibliotecas
(no)
los acordeones
(no)
ciertos zaguanes
(no).

así
tendida sobre la sábana azul
ahora es, que piensas en illescas,
ahora,
que es tu cuerpo
como una centella. tu
cuerpo centelleante:
recuerdas los
origenes.

(yo
recuerdo un edificio en
foto de revista el tony
 la bicicleta de camacho
el parador municipal),

los trenes que partían
para montevideo.

ESCENA EN EL PIANO

yo admiro de
tu cuerpo
su lenguaje:
el ascenso de
la madrugada.
admiro
la memoria
de los cuerpos,
los
cuerpos en
combate: la plástica
de piernas y
los pianos:
desnuda sobre el piano
los cuerpos en
combate.

ESCENA EN LA ALFOMBRA

tu pie sobre la almohada.
la sandalia *perfecta.*
como caricia de
gato de peluche
sobre alfombra violeta.
el fragor de
tu ς
sandalias
las curvas de
la tarde.
yo persigo tus
sandalias,
las huellas del peluche
tu cuerpo memorable y
las sandalias
tuyas
solas sobre la
alfombra.

antonia no
es una abstracción
es una mujer que   baila

mira

silenciosa

las ciudades
antonia

no está triste.

antonia
sin embargo abraza

esas ciudades

muchedumbres
columnas
encendidas

el alarido
final
definitivo
antonia

no está triste.

(por radio berlín informaron
de la detención de antonia. 1981)

lo cruel no es el boquete en el

lo cruel no es el boquete en el muro
las marcas el rastro de la cal
sobre los cuerpos.
lo cruel no es el boquete
en el muro,

lo cruel no es
los contornos el *dry-pen*
tu foto.
los poemas hechos a tu memoria.

lo cruel no
es tu cuerpo obstinado
lo cruel no es emilia que
digamos que horrible:

*(es cruel la realidad
no su reflejo.*

(luego de hacer el amor
se extiende tu cuerpo,
como a investigar la llovizna y
regresar:

yo admiro
    su cuerpo
        exhausto
        desnuda
        caballos que se agolpan,

tu cuerpo,
sin regreso posible.

HUBIERA DESEADO tener una cámara de FOTOS
la tarde en que
tus ojos aplastados sobre la ventanilla
del bus (niños que saludan a Juan Dos en
"el exilio de Gardel"),
así es el rostro de los niños
como así es tu rostro la tarde del
veintiuno de agosto
1 instantánea de tu rostro AHI
en el (lugar común)
que no será olvidado
AUN SI TRES GUERRAS SUCESIVAS
y sucesivos ejércitos eufóricos
cambiaran los nombres de
LA HISTORIA ES ASI
tus ojos aplastados sobre la ventanilla
tus ojos
y tu rostro
y tus guitarras en madrid
AUN SI SUCESIVAS VICTORIAS

y ciudades ocupadas
y vuelta al polvo sobre polvo
"el olvido no existe"
Y ENTONCES la memoria esa madame
retirada de
los malos oficios
Y ENTONCES yo escribo
acerca de tu rostro
como foto INSTANTANEA alegoría de
tu rostro
(niños que
saludan a
Juan)
la tarde del
veintiuno de agosto.

a alejandro michelena

como es horacio, una tarde de   esas como risas que
se agolpan se abren,   como las pantallas de un circo y
juan moreira vengando a   los malditos,
como es horacio, una noche de   esas como pozos
y bocas de   mujeres bailando atropelladas, una tarde
desde el mármol del
sorocabana,
noches como pozos   de trayectoria oblícua y
mujeres   *epigonales en sandalias*   las bocas como
batir de palmas,
como es horacio   una noche del   payaso ante el
circo vacío, una noche del 76   una mancha de sangre
es como un payaso interminable (una línea roja de
dry-pen   como payaso
pintado   de colores,
y el batir de palmas   el público que aplaude.

29 de agosto de 1986:

fue un momento estabas en la manifestación
ayer estabas en
la manifestación. yo de pronto
recordé tus zapatos la gabardina
beige el libro de anatomía de rouviere
los informes
sobre los malos
(vientos.

te ví en
la manifestación. no eras tú

la que gritabas contra la impunidad /
(ni eres tú
pasajera
del 174
a colón).

no eres tú la mujer que
me abraza por las noches
sin embargo: me asaltó tu imagen
los pies sobre el asfalto /
no
eras tú
gritando contra la impunidad.

te ofrecemos señor
primero la jaula bibliotecas los leones
te ofrecemos señor el entusiasmo
la primera comunión
las comuniones
te ofrecemos señor los calendarios
la rabia la
metralla
las armas automáticas un croquis del camino
la población de
higueras,
nuestros planes de amor y desamor
te ofrecemos señor las oraciones los
versos del salmista las noticias de la radio
el entusiasmo
la firmeza ante el enemigo
te ofrecemos señor generaciones que
nacieron para ser borradas una tarde en el 76

te adoramos señor esas siluetas
el asma la intuición de la sierra
los esbirros apuntándote a matar
sonrientes ante
tamaño muerto
te ofrecemos señor
cielos infiernos el reino de dios los
evangelios
el sexo los ensayos sobre el sexo
te ofrecemos las iglesias
los vitrales la
sangre en los vitrales la
imponente marcha de
la historia te ofrecemos señor
las oraciones
la decisión para el combate,
nuestros planes de amor y desamor

che comandante.

a claudia, horacio, maría clara,
francisco, claudio y daniel, secuestrados
en La Plata en 1976.
a pablo díaz. 239 adolescentes permanecen
aún desaparecidos en Argentina.

tu cuerpo
despedida por la
puerta de salida de
"la noche de los lápices".
adentro
el fragor de
claudia sonriendo ante la cámara.
tu cuerpo
en el 76
ese impulso a
golpear las paredes:
claudia
la primera en
la manifestación.
escena en
"la noche de los lápices"
donde claudia y
tus compañeros
arremeten
contra los guardiaciviles:
finalmente claudia
sonriendo ante
la cámara:
el boleto estudiantil,
estudiantes en la calle
como en el 76.

Nicaragua es /
la ternura de Tomás
(niño que toma biberón /
en la foto de tapa
de *La Hora Internacional*)
o
la antología "Nueva Poesía de /
Nicaragua"
de tapas azules:
el canto nacional a las seis /
de la mañana.
Nicaragua es /
solentiname
y un dios parecido a nosotros,
los poemas para claudia /
o la corresponsal de
Barricada
que tenía los ojos /
azules.
Nicaragua es /
aquel poema:
tienen tus ojos algo triste
estelí /
masaya /
matagalpa
cuando la GN arrasaba las ciudades /
(setiembre del
78).

Nicaragua es /
los adoquines
arrojados contra /
los esbirros
julio del 79
viva nicaragua libre.
Nicaragua
ahora /
esos muchachos
que caen /
en la frontera:
Nicaragua /
en la frontera:
Nicaragua /
el internacionalismo
y de *Sandino* /
en especial /
su sombrero.

TODO COMENZO con una fotografía sobre
otra fotografía la última pareja en marrón ELLA
con flores y vestido antiguo
todo comenzó con ese cuadro o incendio plástico
"cecilia mattos
en galería del notariado".

LUEGO *fue tu foto abrazada a las columnas*
tu foto y la fecha: junio de 1980
el tiempo que corre más rápido que los
aviones.
fue entonces que escribí ese poema
donde digo de tu foto
en blanco y negro incorporo una imagen de
vitrales el
comunicado de las fuerzas conjuntas
jornada anunciando tu detención.

AHORA es que leo a jorge boccanera "los ojos
del pájaro quemado" el libro que escribió
en tu ausencia habla de
UNA vieja fotografía
de MARY
habla de recuerdos
de familia.

los cuerpos
desnudos
son náufragos
navegantes / a la deriva
                del mar
como caballitos que
giran
de colores.
los cuerpos
desnudos
como náufragos / a la deriva
                de todos los
                rumbos
los cuerpos en
pugna los
cuerpos en
combate / como dos
            que se enfrentan
            bajo los
potentes
focos,
el ring-side
los guantes
las tribunas / golosas
                por sangre
o como simplemente
los cuerpos en pugna
con música de fondo la
sucesión de
labios
bocas
lamparitas:

los cuerpos
desnudos
en combate /
son náufragos
viajeros perdidos
los trenes largos de
húmedas mañanas
los amantes son
náufragos /
como combatientes
enfrentando al enemigo,
los amantes
extienden
se respiran
se lamentan:
víctimas de la memoria
Porque los
amantes tienen memoria
son cuerpos desnudos
labios en pugna
música de fondo /
una tarde en el 76
los gladiadores
sus espadas y
la foto de Jhon / la
foto tuya
antes de la muerte.
los amantes
los náufragos

los cuerpos desnudos
como caballitos o
tanques de batalla
sherman y su oruga /
avanzando
sobre las
poblaciones:

los cuerpos desnudos
los amantes
tus ojos para siempre
fijados en el mar
tus ojos para siempre
como cristalizados
navegando la
extensión de
la memoria.

UNO DE LOS RECUERDOS........................9
el mar..11
UNA A LA QUE LLAMABAN MARY........12
HISTORIA DE LA MARY......................13
cuerpo de mujer..............................14
concavidad: calidad de cóncavo............15
tu cuerpo dibujado...........................16
a diferencia de víctor cunha................17
LA PERFECCION ES..........................18
así / tendida sobre la sábana azul...........20
ESCENA EN EL PIANO.......................21
ESCENA EN LA ALFOMBRA.................22
antonia no.....................................23
lo cruel no es el boquete en el muro...........24
luego de hacer el amor.........................25
HUBIERA DESEADO tener una cámara........26
Como es horacio...............................28
29 de agosto de 1986............................29
te ofrecemos señor.............................30
tu cuerpo / despedida............................32
Nicaragua es.......................................33
TODO COMENZO con una fotografía............35
los cuerpos / desnudos.............................37

Este libro se termino de imprimir el día 1 de setiembre de 1988 en los Talleres Gráficos de Destabanda - Proalsur

Comision del Papel
Edición amparada al Art.79, Ley 13349
Dep. Legal 263763



Luis Pereira, Paso de los Toros, 1956, ha publicado "Murallas" (libros de granaldea 1980) y "Señales para 1 mujer" (programa 1985).

Formó parte de las revistas "Nexo", "Destabanda" y "Cuadernos de Granaldea" (1975-82). Es colaborador de "La hora cultural" y "Tranvías y buzones". Integra el grupo "Fabla".